4．第三章

口都吃得很细，嚼得很久。

  年糕本就不大，即便吃得再慢，也很快就吃完了。

  他呆呆地看着手上还沾着些豆粉的破纸，不知在想什么，半晌突然说：“我叫阿诚。”

  “阿诚？”妙芳又问，“哪个诚啊？对了，你姓什么？”

  又是很久的沉默，他才说：“我不知道。”

  临近过年，有钱人都愿意做些慈善，两位修女嬷嬷出去募捐收获也就大些，虽然依旧不宽裕，院里的三餐偶尔也能见点荤腥了，妙芳时常在弄堂里转转，若是发现阿诚被关在夹间里，那必然是饿着肚子的，妙芳就会将自己的那份不多的食物分他一些，有时是一个大约只够一口的小饭团，或者一只水煮的番薯，小年那天难得，有个鸡蛋。

  两人也会聊一会，多数时候，都是妙芳在说，虽然妙芳知道得并不多，但阿诚还是对她描述里的这个世界充满了好奇和向往。

  她也能阿诚的只言片语里，感觉到什么。

  依稀记得，妈妈从前很疼爱他，可是不知是从哪一天开始，也不知是什么原因，她就突然变成了魔鬼。

  妈妈不让他出门，不让他读书，不关照他的生活，她常常不给饭吃，又不让他饿死，她不骂他，但总是打他，狠狠地打他，就像想要打死他一样，眼里冒着很凶的光。

  妈妈给人做帮佣，那户人家据说在上海都很有地位，房子很大很大，花园也很大很大。

  每年的初一，是他唯一体面的日子，那几天妈妈不会打他，还会把他打理干净，换上新衣服，带他去主家拜年，大小姐和大少爷都很和善，每人都会给他一个红包，还有一个小少爷，穿着精致的衣服，很可爱。

  果然到了初一的那天早上，妙芳看到阿桂牵着阿诚出门。

  这是她第一次看见阿诚干干净净的样子，皮肤很白净，眼睛大大亮亮的，是个可爱的正太，只是因为过于瘦了，新衣不太合身，所以空荡荡的有些滑稽。

  阿桂有些急，连拖带拽地拉着阿诚走出弄堂口，上了一辆黄包车。

  阿诚的好日子并没有持续多久，年初三时，他不小心砸了一只碗，又被打了一顿，关进小夹间。

  孤儿院虽然困难，若想再给一个孩子口吃的，未必做不到。妙芳回到院里，向两位修女讲了这件事。

  阿曼达修女和阿奈修女慈爱善良，都起了恻隐之心，便和妙芳一起去找这个叫做阿桂的女人，恰在她家门前碰到做工回来的她，对她说：“让你的孩子来我们这里帮忙吧，虽然给不了工钱，但活不多，总能让他三餐吃饱。”

  妙芳看见门缝里有什么在晃动，那个男孩正往外看。

  不论两位修女怎么劝说，阿桂都不肯，冷冷地说：“我不会让我的孩子去做下人！”

  “孙先生说‘国民平等’！”妙芳忍不住呛她，“帮佣做工怎么啦，你也是做帮佣的，就算是到码头扛麻包，靠自己出力挣饭吃，就不下贱！你以为这样关着他饿着他就高贵了？！”

  阿桂既词穷，又不敢与她们争论，愤愤道：“我不与你们说！我的儿子，便是死，也要听我的！”说着便回头要伸手去开门。

  “他不是你亲生的，对吧！”妙芳突然大声说。

  阿桂猛转过头，眼里射出几可杀人的光来。

  “捡来的抱来的，总之肯定不是亲生的！”妙芳如连珠炮一般，“哪个当妈的能对自己的亲骨肉这样呢！整日被关在家里挨饿受冻，还要挨打，若是真的生活困窘也就罢了，若我、”她顿了顿，声音有些哽咽，“若我姆妈还在，就算只有一口吃的，她必会让我先吃，若只有一件棉衣，她也必会套在我身上，这便是血缘，这便是母爱！”

  她隐约记得，“妙芳”小时候也是住在这样的弄堂里，家虽清贫，但她有一对视她如珠似宝的父母，爱她呵护她，姆妈总把她拾掇得干干净净的，给她做好吃的，教她认字学数，父亲做工回来有时带上两块糖，几块糕，都进了她的肚子，只是突然有一天，街上突然闹哄哄的，晚上父亲没有回来，第二天，姆妈也被拿着枪的人带走了，也没有再回来，她躲在桌子下又怕又饿，哭着哭着，后来大约是房东来收房子发现了，她就被送到阿曼达修女这里了。

  现在想来，那一年的初夏，正是上海工人大罢工的时候，妙芳的父母，八成已经不在了吧，可是他们的那种疼爱和亲昵，虽然模糊，却又深刻。

  她好像依然记得姆妈被拖走时，挣扎中看向自己的泪眼，哀戚绝望，又满是担忧和不舍，那一瞬间的回眸，永远定格在心里。

  有了对比，就更为阿诚不平。

  “可是看看你，看看你自己，平头正脸，面色红润，穿得干净体面，可见不是没有能力让阿诚过上好日子，”妙芳语带鄙夷，字字铿锵，“可你没给过他爱和关心，而且根本就是恨他，虐待他，折磨他，你就是个疯狂恶毒的变态！”

  阿桂脸色发白，胸脯急速起伏，气得快要发狂。

  “你侮辱了‘母亲’这个词的伟大高尚以及所有的一切，你根本就不配做一个母亲！”

  阿桂叫了一声，就扑过来，妙芳才不怕呢，抬脚就往她膝盖踢去，痛得她跪在地上，一时起不来。

  怕把事情闹得不可开交，阿曼达和阿奈急忙把妙芳拉走了。