第31章

年，像你这种无儿无女还没老婆的老光棍，那地方就是你们的归宿！赶紧的吧，联系个好点的，我就不跟着你操心了。楚毅被他妈的话直接给逗笑了，无奈地看着楚母：这都哪儿跟哪儿啊，不至于吧。怎么不至于！？非常至于！过个几十年，像你们这种老光棍，要么去养老院，要么就得拖累国家，等着吧，到时候你就知道了，国家得给你们这种人编号，光棍一号，光棍二号，等编到你这儿，指不定都光棍几万号了！国家给你们都关到光棍所里头了，就跟坐监狱似的，统一管理，你以为多好呢。楚毅眉眼淡漠，像是没怎么听进去，楚母看在眼里，气更是不打一处来，我就不明白了，人小陈哪里不好，处也处这么久了，去民政局领张证是能要你命啊，别跟我扯什么没感觉，我对你爸当年倒是有感觉，你看你妈现在过得咋样。墙上的时钟滴滴答答地响着，楚母抬头看了一眼，18:37，像有一种无形的征兆，她想到了很多年前的一件事。这些年，她也时常在想，做人还是不能太过争强好胜，事事都追求完美的，那不是人，那是天生的自虐狂。你以前不是也处了个小对象嘛，那时候我可没逼你，早知道你现在拧巴成这样，当年我就楚母还想滔滔不绝往下说，楚毅打断她：你几点回去？我一会儿就走。楚母看着自己的儿子，犹犹豫豫地开口，你那个小对象还在北市吗？楚母现在的想法何其简单，甭管是不是外地人，念没念过大学，只要他儿子喜欢就行。楚毅嚼着一块竹笋，有点食之无味，抿抿嘴撂下筷子，跟他妈说：不早了，我送你回去吧。楚母的脸冷却了下来：用不着你送，我自己坐车回去。她挎上自己的小包，临走时，嘴巴里还在喋喋不休，迟早要被你们老楚家的人给气死，谁让我命不好呢，到哪儿都惹人嫌楚母一走，屋子里登时安静下来，楚毅卷起袖子，把桌上的碗筷堆放到水槽里，拧开水龙头，愣了几秒，又给拧上了。他套上外套，拿着车钥匙出门。下楼那会儿，他妈还没走，就在楼底下站着，跟一个同她差不多年纪的女人在说话。楚母见了他，扭头就问：你去哪儿？出去有点事。楚母叮嘱他开车小心，转回头跟那妇女说：那就是我儿子，一表人才吧，都三十多了，还没对象呢。中年女人向来热衷于聊八卦，那妇女感兴趣道：不应该呀，做什么工作的？医生啊，在省人医上班，挑得要死，不知道给他介绍多少个了。楚毅鬼使神差地开去了林小松的住处，没敲门，就在车库门口站了站，摸出打火机和香烟，点着了烟。楼道里黑魆魆的漫不见光，楼梯上传来脚步声，自上而下岌岌靠近，声控灯也依次亮了起来。楚毅停住了脚，朝那人瞟了一眼，那是个五十多岁的中年男人，正捧着一大摞压扁了的纸箱盒子经过他，看样子是要往车库里运，好留着以后卖废品。中年男人觉着楚毅眼生，不自禁地多看了两眼，等他归置完废品从车库出来，楚毅还站在楼道里，没怎么挪步。你找谁啊？中年男人上下打量着楚毅，见他面相斯文不像是坏人，想了想，又问，是不是来找那个单身爸爸的，就身边带着个丫头，个儿不高的那个？楚毅弹了弹烟灰，极淡地嗯了声。中年男人以一种惋惜的口吻说：他很早之前就搬走了。搬去哪儿呢？这我就没问了。中年男人挠了几下鼻子上的痒痒，瓮声瓮气道，他是外地人，可能回老家了吧，之前听他提过孩子要上学的事儿。楼上再次传来细碎的脚步声，两人同时抬头，是一个穿着臃肿睡衣的卷发女人。那女的看见房东，尖着嗓子劈头盖脸道：让你把垃圾带下去，我澡都洗完了，垃圾还搁那儿扔着。发现楚毅，那女的又问：你刚跟谁在说话？房东看了眼楚毅，跟那女人说：他是来找人的，就之前租咱们车库那男的，身边还跟了个小姑娘的。我记得，就那个个儿不高的男人。女人拎着垃圾走出了楼道，拖鞋蹭着水泥地面，发出令人烦躁的声响。房东目送着他老婆走出去，继续对楚毅说：我这车库租他大半年了，每月就一千，这地段找不着比我这儿更便宜了的。女人扔完垃圾回来，顺嘴接道：人不是嫌贵，是嫌这儿太挤了，我上回听他说，他要换个一居室住。那当爸的也不容易，白天要上班，就把孩子一个人锁家里。女人停下脚步，打量着楚毅，你是他什么人啊？楚毅眼色晦暗：我是他朋友，你知道他搬那儿去了吗？女人回：这我就不知道了，他没说。谢谢。楚毅咬着烟走出了楼道。单元楼门口几米远的地方有个绿皮垃圾桶，他走过去对着桶沿捻灭了烟，随手丢进去。他没有着急回去，一个人在车里坐了会儿，闭着眼，思维放空，它却逐渐清晰洞明，比任何语言都要精准。音箱里循环播放的是一首过耳数遍的歌，他最喜欢的m83乐队，歌名是《wait》：send your dreams／where nobody hides/give your tears/to the tide-林小松凑在水池子边，用肥皂搓一些沫儿，把孩子贴身穿的秋衣秋裤给洗了，洗好漂干净，踩上小板凳晾到了阳台的晾衣杆上。乐乐倚在旁边的门框上看着她爸爸。乖乖，你在看什么呀？乐乐仰着脑袋：你上回说帮我问老师，老师怎么还没给我打电话啊？林小松捡起地上的红色洗衣盆，放到水龙头下过了遍水，冲去最后一层沫儿，老师已经跟爸爸打过电话了，老师夸你是个乖宝宝，再等长大一点，我们乐乐就可以去上学了。家里有饭吗？楚毅边换鞋边问。楚母捂着胸口站起来：没老婆你还想吃饭，谁给你做饭？连连叹了两声气，我迟早有一天要被你气死。楚毅没吭气，脱了外套扔到沙发上，打算去厨房随便炒两个菜。一般晚上他就一菜一汤，实在不高兴做，就去楼下的面馆里点碗面。没老婆孩子就这一点好，吃什么都好凑和。饭给你煮了，菜是我从家里带过来的，你随便热一热吃吧。楚母看着儿子的背影说。声音里犹带一丝无可奈何。楚毅走回餐厅，把桌上的那两个玻璃饭盒拿到了厨房，放到微波炉里各自热了两分钟。短短的几分钟空当，他妈的嘴也没闲着，嘚啵嘚啵一顿絮叨。等到菜热好了，楚毅盛饭坐到餐桌上吃，楚母干脆拉开椅子坐到了儿子旁边，开诚布公地问：你跟妈说说，你到底怎么打算的？楚毅明知故问：打算什么？楚母盯着他看了好半晌，捂着胸口又是一顿轻抚，我问你，你养老院联系好了没？很快的，四十年，用不着四十年，像你这种无儿无女还没老婆的老光棍，那地方就是你们的归宿！赶紧的吧，联系个好点的，我就不跟着你操心了。楚毅被他妈的话直接给逗笑了，无奈地看着楚母：这都哪儿跟哪儿啊，不至于吧。怎么不至于！？非常至于！