（民国）小脚新女性1
女子为妻。
只是，在家里说话不算的赵锦丰很快发现，他反抗的结果是，不仅大学，连中学都不许他上了。赵老爷愤怒地说，“花钱让你上新学堂，反而学得不孝父母了！上这新学有何用！老实在家继承家业吧！”
母亲也劝他，“你如今还要靠家里养着，生活费、学费都是家里出，你要反抗？怎么可能！还说我们是封建压迫。你不懂，过日子还是方家女那种才好，外面疯野的什么新女性，那是过日子的人吗？你希望你日后的妻子抛头露脸，在男人中间周旋、高谈阔论吗？别以为我没见过新女性，上次去省城买东西，可是见过的。那不是过日子的女人。父母不会害你，这亲事还是我们给你掌眼吧。”
赵锦丰被母亲劝服，不再反对，后来远远见过站在门口送父亲出门的方家女一眼，像母亲所说，白皙清秀，虽然木讷，但还不至于太小家子气。赵锦丰并不满意，但觉得也能凑合。
不过，他托人告诉岳父，让方淑荷放足、读书。之后，他就到京城上大学去了。
女婿有出息，学习成绩优秀，方老爷很满意。不过，什么放足、读书？很不必要。
就这样，方淑荷第二次成为新女性的机会又失去了。
她认命了，好在她的未婚夫是个新派学生，将来和他在一起，自己也能进步吧？方淑荷当时是这样想的。
只是她的想法是一厢情愿，后来赵锦丰听说未婚妻既没有放足，也没有上学，气不打一处来，心里深觉此女不争气，不求进步，对未婚妻的鄙视又多了几分。
赵家人看出来儿子有悔婚之意，一年都没回来家乡，这还能行？于是，赵锦丰被一封言称家有急事的家信召唤回来。他看了十分焦急，匆匆赶回，却发现家中哪有什么急事，只有让他成婚是父母所谓的急事。
立刻知道被骗的赵锦丰提起行李箱转身就要走，被早就等待多时的族中堂兄弟们捆了起来，关进房里。
赵锦丰本来是想绝食抗争的，但是从来没真正吃过苦的大少爷饿了两顿就软趴趴了，看到自己实力不足，无法抵抗封建压迫，赵锦丰只好妥协，答应三日后拜堂成亲。
方淑荷盼来了迎娶她的新郎，但是洞房花烛夜里，却始终没有等来掀盖头的人。夜很深了，才有人把新郎扶进来，说了一句，“他醉了。”来人就走了。
她自己摘下盖头，看到丈夫酩酊大醉，就在旁边照顾，一夜未眠。
第二天，她想伺候梳洗，冷着脸的丈夫已经出门了。之后，就不见人了。后来她才知道，丈夫学业忙，又去京城读书了。
之后的几年里，方淑荷谨慎恭顺地侍奉公婆，公公重病去世，婆婆伤心病倒，亏得做媳妇的里里外外忙碌，还有族中的人相帮着办了赵老爷的葬礼。回来奔丧的赵锦丰自顾自伤心，理所当然地看着媳妇侍奉婆婆，接待女客，并不曾说过一句谢谢，依然是冷硬的脸对着妻子。
一别经年。夫妻见面无话。
因着守孝，夫妻又没有圆房。但是方淑荷看着冷漠的、当她不存在的丈夫，心里知道，就算是没有守孝这回事，嫌弃自己是旧式小脚女人的他也不想圆房的。说到底，他没有认可这门婚事，自己还是包办婚姻的妻子。
丈夫甚至连话都不屑于跟妻子说，方淑荷也察言观色不敢多话，每天跟丈夫说的话，也就是“您注意身体。”“母亲叫吃饭了。”“母亲让您回去休息。”这还是因为赵锦丰哀痛，不顾身体，婆婆让媳妇去提醒自己儿子，所以赵锦丰才听了劝。
方淑荷跪在灵前啜泣，一半是为了哀悼死亡的亲人，一半是为了祭奠逝去的爱情。
之后的很多年里，赵锦丰提起包办婚姻的妻子，总说，“我们之间没有爱情。她一个小脚女人，懂什么爱情？”
其实，他从来没有了解过妻子，也不许妻子走进自己的心里。方淑荷不是不懂爱情，她有过爱情。当知道订婚后，她让弟弟带着远远看过未婚夫的样子，那在一群学生中，意气风发、挥斥方遒的，就是赵锦丰。听说他是很优秀的学子，先生们都夸赞的。方淑荷深深地自豪着，那个被别的学子仰慕地看着、围着的是自己的未婚夫呢。
此后的数年里，独守空房的日子，孤枕难眠的日子，她都靠着对爱人的思念挨过去。
但是现在，离人归来，爱情死去。丈夫冷漠的眼神，没有表情的脸，无不昭示着这个男人对妻子的万般嫌弃。谁还能再爱这样的丈夫。小脚女人也是有自尊的。
相见不如不见。
赵锦丰再回到京城后半年，婆婆打算到京城守着儿子生活。赵锦丰又回来一趟把母亲和妻子接过去，安顿在一个租来的房子里。他自己住在学校附近的小一些的房子里，说是为了工作方便，他已经因成绩优异，留校当了大学老师了。
赵太太有儿子供养，有媳妇孝顺，日子倒也不难过。只是儿子和媳妇不睦，没有子嗣可怎么是好。
于是，在赵太太授意下，方淑荷对丈夫说，让丈夫纳妾，延续后代，可谁知，丈夫却不领情，反而讥笑她，“妾室是封建社会的产物，新道德讲究一夫一妻。你这个人，封建礼教荼毒至深！不可理喻！”
赵太太成日担心，但实际上担心多余。赵锦丰的才华是得到认可的，在新文艺圈子里也是颇有才名的。而且这才子还长得好，有才有貌，这就招人稀罕了。
尤其做了赵先生后，赵锦丰戴上了一副眼镜，显得愈发文质彬