林医生的初恋

医院有这样的调查。

  “但是她们又一再肯定，你从来没有主动暗示或引诱过她们。这是一个奇怪的悖论，她们把你视为曾经的恋人，陪伴她们走过人生中一段非常重要的旅程，留下正面美好的影响与回忆，却又能够明白并且坦然接受，你其实从来没有把她们当作恋人。”

  “林，你一直很自信，也平衡得很好。如果不是因为这一次，你可以一直那样。”

  史密德的蓝眸凝视着对方，他有很深的洞察力，能看到不止报告上的东西，“但是这一次，却让你突破医生的操守，你把它看作一个意外，还是一个例外？”

  这是一个很严厉的指控，但丝毫不过分，林家栋叹了一口气：“对她来说，我不是一个意外，但对我来说，她是独一无二的例外。”

  “林，你记得自己为什么会成为一名心理咨询师吗？”

  “记得，不过，那是很久之前的事情了。”

  “没关系，回忆一下，你可以尽量放松，今天我们不赶时间。”

  史密徳的蓝眸变得更加柔和，就像夜幕如丝绒般的蔚蓝星空。房间里出现如水波般荡漾的蓝色光线，这是一种提示，林家栋放松身心，记忆如潮水般缓缓涌起。

  二十年来，他从未有过一刻忘记。

  ……

  “十二岁那年，我生了一场古怪的大病，无论怎么看都看不好，父母带着我四处求医，但都没有什么用。”

  “后来，我妈妈好不容易托人预约到一个大医院的权威专家，我们一家非常紧张，一早就赶了过去，但那位专家只冷冷看了我一眼，就说不用治了，没希望，做好熬不过成年的准备吧。”

  “我一瞬间被判了死刑，只觉天崩地裂，万念俱灰，妈妈抱着我失声痛哭，父亲在一旁手抖得拿不住烟头。我的心里充满了灰暗与绝望，我怕死，但更怕父母从此抛弃我，回到家里，我茶饭不思，胡思乱想，彻夜失眠，想过跳楼，拿起过刀想自杀，但我怕痛，也受不了血，最终没有勇气在自己的手腕上活生生割开一刀。”

  “但幸运的是，妈妈并没有放弃我，又带我去了另外一间大医院，这次是一位很温柔的女医生，我永远记得那个清晨，阳光从窗外照进来，她的眼睛都发着柔光，她很美丽，有点像妈妈，又像一个漂亮的姐姐。她抚了一下我的头发，温柔地说，不用怕的，不过如果你真的觉得害怕，哭一下再去做检查也没关系。她那么温柔，竟然使我一时忘记了恐惧。”

  “跟着每个星期的复诊，都成了一个等待与开心的时刻，一个月后的诊断结果，我患的并不是那种可怕的自身疫系统疾病，她开心的祝福并拥抱了一下我，我幸福得流下眼泪。”

  “后来，因为父亲的工作调动，我们一家要离开那个城市，临走之前，我和妈妈去跟医生告别，她还是那么温柔，微笑着鼓励我，让我好好学习，还问我将来想做什么，我看着她的笑容和从未变过的白色医生褂，觉得有些伤感，就说，我将来要做个像你这么好的医生。”

  “后来……博士，如你所知，我成为了一名神科医生和心理咨询师，我把曾经得到的温暖与善意返还给这个世界，将她的形象投射到每一个患者身上，尤其是那些年轻的女性，我希望我能帮助她们走出恐惧与阴影，就像当年她曾经帮助我一样。”

  “林，你的意思是说，因为你少年时的经历，所以在治疗过程中，你不但使患者对你产生移情，还使你自己对她们产生移情？”

  “医生是一面镜子，从中看到并反映患者的真实；患者也是一面镜子，它反射医生的寄托与愿望。治疗也是一种共同的成长，不是吗？当我在帮助她们的时候，我也在成全我自己，我对她们的在意发自内心。”

  所以她们信任他，爱慕他，愿意敞开心扉接受他的帮助，将他的影响像烙印一样留在自己的人生中。

  “可是，你如何使她们明白这只是一个过程？”

  “我告诉她们，人性的深处，是一种最真切的孤独，只有接受并拥抱那种与生俱来的孤独，才能走出深陷的沼泽，复活自我。”

  “这句话是什么意思？”

  “每个人都孤独地活着，无论你对他人或者他人对你有什么样的感情，都不能代替你决定自己如何活着。”

  他说完这句话，就沉默了许久。

  光线潋滟，如湖面荡漾的波纹。

  史密德没有说话。

  “我在加拿大读完高中，在美国读完本科，在英国读完研究生，在法国中西部卢瓦尔河畔的一家医院实习三年，拿到医生执照后，第一时间飞回国内，到那个城市去找她。”

  但那个医院已经没有她。

  这个世界也不再有她。

  “她发生了什么事情？”

  “车祸，就在我跟她告别的那一天！我甚至会责怪我自己，是不是因为我在诊室逗留了太久，耽误了她下班的时间，才造成了那样的结果……当然，我的理智告诉我，那并不是我的错。”

  他闭上眼睛，泪水已经不能抑止。

  “你爱她？”

  “她是我的初恋。”

  ……

  林家栋