59、①③

外听了会动静，这才掏出钥匙开门进来。

  吕现正窝在沙发上，抱着薯片袋看电视，闻声回头，先谴责炎拓：“你丫把门反锁了，么意思？”

  炎拓：“我怕阿鹏他们进来，你脑蠢，万一拦不住呢？锁了放心。”

  吕现果然立刻被带偏了：“我蠢？老医科读下来了，蠢？”

  话到末了，眼睛盯住了炎拓手的包袋，且立刻得出了“其绝对没有手机”的结论，一下激动了：“炎拓，老新手机呢？我这等到现在没睡觉……这年头没手机人怎么过？”

  炎拓漫不经心把钥匙挂回玄关：“你也知道这小地方，我想给你买折叠款，没货，来准备安买的。你要是着急，我明天就随便给你弄……”

  吕现喝了声：“慢着！”

  继而又惊又喜：“折叠款，是不是刚上市的、两万多那款？”

  炎拓：“是啊。”

  卧槽！吕现觉得自己浑身上下每一个毛孔躁动了：“拓哥！你气！我不急，没没，回安给我买。”

  语毕扔下薯片，关了电视，喜滋滋就待回房。

  炎拓喊住他：“干么？”

  “睡觉啊。”

  炎拓指手术室：“你睡觉，她怎么办？”

  吕现没听明白：“我睡觉，碍着她么了？”

  炎拓说：“她情况不稳定，还在观察。万一半夜有么状况……”

  吕现懂了：“你要我不睡觉、在边上观察？”

  炎拓头。

  吕现怒了，不过看在手机的份上，还是极力委婉：“拓哥，你是要医生死吗？你听说过哪个医生是白天做完手术，晚上还熬夜在边上观察的？这要你当院长，得猝死多少医生？”

  听着很有道理的样，炎拓还是没绕过弯来：“那她要是出状况……”

  吕现被他蠢怒了：“要护工干么吃的？家属陪床干么吃的？出状况就来喊我啊。”

  ***

  吕现一睡，屋里就安静了。

  炎拓洗漱了之后，关掉外屋的灯，进了手术室——白天看不觉得，晚上这儿就有瘆人，为手术室的光偏冷，到处又是医用器械，那些锃亮的刀、剪、钳具，多少有些阴气森森。

  聂九罗躺在手术床上，还是那副昏睡的模样，嘴唇有些干结，炎拓开了瓶纯净水，用干净的棉签蘸湿，给她润了润唇，说了句：“原来你是疯刀啊。”

  她听不见，很安静很安静。

  睡着就是好，炎拓张开毯，给她全身罩上，然后拖了张椅坐到床边：虽说屋里有暖气，但毕竟入冬了，晚间会降温，盖一层手术油布，远远不够。

  正要把她的手也送进毯里时，忽然发现，她的手在动。

  还是那只右手，动得没心脏复苏时那么狠了，但仍在动，时不时抽那么一下。

  真奇怪，整个人那么安静，安静到跟死只一线之隔，除了这只手。让他忽然想起聂九罗在他车里睡着的那次，也是有只手——忘记了是不是这只了——微微翘起，不肯跟身体一同睡。

  代表了么？代表她有那么一根始终没安全感的、焦虑的神经，像只张皇的小动物，即便在主沉陷的时候，也始终不断奔跑、处张望，不得安息吗？

  炎拓伸出手，把她的手轻握进掌心。

  果然，像上次一样，她的手，连带整个人，立时静寂下来。

  炎拓握着她的手，肩膀靠上椅背，仰头看天花板，及高处的手术无影灯。

  这楼可真安静啊，无影灯的冷光镜里，影影绰绰，扭曲地映出了他的形容。

  炎拓想起了自己的父亲炎还山。

  ***

  炎还山死的那年，炎拓八岁，而在那之前两年，生母算是“基”死亡——身体尚在，人生倾塌。

  对父母的死，炎拓没太感觉，他是林姨带的。“林喜柔”这个名字对他来说，从来没有指过母亲。

  对于更小时候的，他只有模糊的记忆，但分辨不出到底是记忆还是臆想。

  比如他依稀记得，自己有个妹妹，很可爱，很漂亮，说话时娇声奶气，跟林喜柔提起时，林喜柔说：“你记错了。”

  他坚持过一两次自己的意见，每一次，林喜柔发脾气，于是到后来，他再也不提，也渐渐搞不清楚自己到底有没有妹妹。

  ……

  炎还山死于癌症。

  死之前，他已经神志不清了很久，整个人形容枯槁、行动迟钝，医院建议居家休养，说是再治疗也没太意义了。

  他会在炎拓做作业时硬守在他身边，嘿嘿笑个不停，笑到口水流到了他的书上，赶也赶不走。

  几次之后，炎拓习惯了锁门，炎还山也习惯了蹲在门口，间或着空气小心翼翼解释：“小拓做作业呢。”

  他会一早就起床叠衣服，一件一件，叠进行李箱